
 

 

 
 
 

 
Alcuni studenti dei collegi raccontano la loro estate di volontariato con il Cesi. Nei loro racconti, la 

scoperta di libri di testo scritti da un’umanità povera ma dignitosa, di lezioni da imparare prima che 

di aiuti da portare. 

 

Sono partiti anche quest’anno tra luglio e agosto. 

Destinazione i Paesi emergenti e in via di Sviluppo in 

cui sono attivi progetti promossi dal Centro di Ateneo 

per la solidarietà internazionale (CeSI) della 

Cattolica: India, Sri Lanka, Panama, Repubblica 

Democratica del Congo, Uganda. Due le nuove 

destinazioni: Etiopia e Ghana. Il progetto UCSC 

Charity Work Program 2011, finanziato dall'Istituto 

Toniolo di Studi Superiori, ha messo a disposizione 

24 scholarship nell’estate 2011, per studenti residenti 

nei collegi a gestione diretta dell'Università Cattolica 

del Sacro Cuore. Hanno risposto all’appello 21 

ragazzi e ragazze della sede di Milano e di Roma e, 

per la prima volta, hanno scelto di partire anche 

alcuni della sede di Piacenza. Ecco i racconti della 

loro esperienza. Viaggi che hanno lasciato il segno. 

 
 

 

 

ETIOPIA  
L’Africa della bella vita 

di Cecilia Marani (Giurisprudenza, Milano)  

Al pozzo di suor Hirut 

di Teresa Vozza (Giurisprudenza, Piacenza)  

 

GHANA 

L’altra faccia della medicina 

di Francesca Giovannenze (Medicina, Roma)  

Scuola di vita sul campo 

di Leonardo Cataneo (Medicina, Roma)  

Un’estate da brividi 

di Roberta Trotta (Medicina, Roma)  
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INDIA 
Artefici del proprio destino 

di Katia Morello (Scienze politiche, Milano)  

I sorrisi della terra 

di Francesca Tammelleo (Tecniche di laboratorio, Roma)  

Elogio della semplicità 

di Margherita Verna (Scienze linguistiche, Milano)  

Sottosviluppo, cambiare si può 

di Maria Fiorito (Giurisprudenza, Milano)  

Altruismo in stile indiano 

di Idana Amati (Giurisprudenza, Milano)  

 

PANAMA 
Fotocronaca dal paese bifronte 

di Davide Gelli (Scienze bancarie, Milano)  

Sorrisi che svegliano il sole 

di Simone D'Avvocato (Economia, Milano)  

 

REPUBBLICA DEMOCRATICA DEL CONGO  
Un viaggio nel tempo 

di Simone Tagliapietra (Scienze politiche, Milano)  

 

SRI LANKA 
Un sogno di dignità e progresso 

di Angelica D’Errico (Scienze politiche, Milano)  

Alla ricerca dell’essenziale 

di Annalisa Carmen Vigna (Economia, Piacenza)  

 

UGANDA 
 

 Uganda, felicità tra fango e cielo 

di Francesco Leo (Medicina, Roma) 
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«Le mani libere, in tasca il giusto, nel cuore molto»: sono parole della 

canzone che Lorenzo Jovanotti ha dedicato all’Africa nell’ultimo cd. Sono state 

anche la colonna sonora della mia esperienza di volontariato estivo in Etiopia. 

Adesso che sono tornata, con insistenza mi si ripropone questa domanda: «Che 

cosa resta di questo viaggio?». Ma soprattutto: «Avrò la capacità di lasciare che le 

esperienze vissute, gli incontri fatti non si perdano con lo scorrere del tempo ma al 

contrario acquistino un valore autentico per la mia vita?». 

Ma per rispondere occorre andare con ordine. Dal 30 luglio al 20 agosto 

2011 ho partecipato al Work Charity Program promosso dal Centro di Ateneo per 

la Solidarietà internazionale (CeSI). All’aeroporto della capitale etiope ad 

attendere me e Teresa, la mia insostituibile compagna di viaggio, c’era suor Hirut, 

la nostra referente ma, soprattutto, il nostro “paio di occhiali” per leggere la realtà 

etiope. È lei che ci ha introdotto “in punta di piedi” nelle storie e nelle vite di tante 

persone. 

Il viaggio alla scoperta dell’Etiopia ha avuto inizio con la graduale 

conoscenza di Addis Abeba, per poi continuare con la visita alle varie missioni 

della congregazione della Divina Provvidenza per l’infanzia abbandonata, sparse, 

da nord a sud, nella zona più interna dell’altopiano etiope. Giornate intense, 

segnate da viaggi a stretto contatto con una natura incontaminata, verso luoghi 

spesso tagliati fuori dalle moderne forme di comunicazione, in cui i suoni della 

natura prendevano il posto dei rumori di cellulari e computer. I giochi e i canti con 

i bambini degli asili, la firma come testimoni di un contratto per la costruzione di 

un nuovo pozzo fino all’aiuto nella distribuzione degli sponsor delle adozioni a 

distanza: sono solo alcune delle attività che hanno movimentato le nostre giornate. 

Sarebbe però riduttivo limitarsi a raccontare la quotidianità di quei giorni 

senza capire cosa di quest’esperienza porto con me. Mi restano i volti ma 

soprattutto gli occhi delle persone incontrate, così profondi e spesso come velati di 

malinconia: occhi che t’interrogano e sembrano chiederti ragione di tante 

ingiustizie. E poi la rinnovata consapevolezza della bellezza e dell’importanza del 

valore della vita e la convinzione che valga sempre la pena di essere vissuta 

L’Africa della bella vita 

di Cecilia Marani  
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nonostante tutto. Come dice ancora Jovanotti nella canzone dedicata all’Africa: 

«La bella vita abbastanza bella da essere vita, la bella vita abbastanza vita da 

essere bella». 

L’Africa e il suo modo di stare dentro al tempo mi ha fatto riflettere sull’uso 

spesso da schiavi e non da uomini liberi che noi ne facciamo. Mi ha insegnato a 

non fuggire dal presente, riponendo tutte le mie attenzioni nel futuro, ma a esserne 

protagonista e artefice. La cosa che però mi ha colpito di più resta l’impressione di 

un tempo depurato da tutte le (spesso) inutili preoccupazioni che ci affliggono, 

consegnato alla tessitura delle relazioni umane e della solidarietà. 

Non posso che concludere completando a modo mio le parole della canzone 

“La Bella Vita” di Jovanotti: «Le mani libere, pronte a mettersi a disposizione; in 

tasca il giusto, perché solo di quello c’è realmente bisogno; nel cuore molto, per 

saper rispondere alla chiamata della vita». È l’atteggiamento propositivo e di 

speranza che quest’esperienza, nonostante le difficoltà, le domande rimaste senza 

risposta e le fatiche mi ha insegnato ad avere nei confronti dell’esistenza. 

 

 

 

Partire, viaggiare è sempre un’esperienza bellissima: gente nuova, posti 

nuovi, cucina nuova. Ma farlo per amore è tutta un’altra cosa. L’Etiopia mi ha 

accolta con tutta la sua gioia, nonostante le piogge equatoriali, nonostante il fango 

e il freddo. Le sorelle della Divina Provvidenza ci hanno festeggiate come ospiti 

speciali: cerimonia del caffè, chitarre, tamburi e tanti canti. Quanta energia nel 

vivere la loro spiritualità. 

Da Addis Abeba fino a Mandida e Debre Birhan, a nord, e poi giù verso il 

sud, a Fonka, Dauroconta e Hosaena: gli spostamenti erano tipicamente africani: 

zaino, gip e tanta pazienza!  

Se nella capitale la volontà di cambiamento e di sviluppo dell’Etiopia è 

percepibile dai mille cantieri non proprio a norma della 626, dalle strade in 

costruzione e soprattutto dalle testimonianze delle persone, nei villaggi, collegati 

nei migliori dei casi da un’unica via non sempre asfaltata, la situazione è più 

immobile, anche perché stato etiope con difficoltà ammette la propria condizione 

Al pozzo di suor Hirut 

di Teresa Vozza  
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di povertà, sperando che l’omissione possa in qualche modo favorire la sua 

crescita. 

Le abitazioni di forma circolare con tetto in paglia corredano allegramente 

le campagne, ma al loro interno sono magre, come i bovini che si vedono 

pascolare. La maggior parte della popolazione vive ancora di coltivazione e 

allevamento, nei centri più popolati anche di commercio; le famiglie sono 

numerose e i bimbi, come spesso accade nella sventura, vengono lasciati crescere 

da soli, con i fratelli e le sorelle, sulla strada, fino a quando diventano grandi 

abbastanza per lavorare e collaborare con la famiglia. Le persone hanno visi 

parlanti e corpi testimoni silenziosi. 

È proprio in quei luoghi di desolazione e bisogno che le Suore della Divina 

Provvidenza hanno deciso di aprire scuole, ambulatori, centri per le donne. I 

bambini vanno a scuola e viene insegnato loro l’importanza dell’igiene e anche la 

gioia di imparare e di stare assieme; gli ambulatori sono luoghi essenziali di riparo 

e cure, molto apprezzati dalla gente del posto, peccato che siano mandati avanti 

quasi esclusivamente da infermiere tutto-fare, vista l’esiguità dei medici. A 

Mandida avevano appena aperto un reparto di ginecologia e le nascite erano già 

state tante e emozionanti. 

«Le piante crescono con la coltivazione, gli uomini con la cultura»: questa 

frase l’ho incontrata i primi giorni, in un’università di Debre Birhan e mi ha 

accompagnato per tutto il soggiorno. È  proprio così, l’istruzione, le usanze 

popolari, la tradizione sono parte essenziale del nostro essere individui, donne e 

uomini, e tutti dovrebbero avere e poter esercitare il diritto inviolabile di 

conoscerle, amarle e svilupparle. Quando andavamo nelle scuole e intrattenevamo 

i bambini era sorprendente la loro vivacità intellettiva, la velocità con cui 

imparavano l’inglese o qualsiasi altra cosa. Si creava una sintonia con 

arricchimento davvero reciproco: io cercavo di insegnare loro qualcosa, ma loro 

mi riempivano di emozioni e la stanchezza non si faceva sentire. A fine mattinata 

distribuivamo qualcosa da mangiare, il menù era fisso: patate, fagioli, farro. 

Ognuno ringraziava e accettava il dono con umiltà e gratitudine, comportamenti 

molto lontani dalla nostra arrogante società. 

Con Suor Hirut, la nostra referente, la nostra interlocutrice, abbiamo firmato 

come testimoni all’approvazione del progetto per la costruzione di un nuovo 

pozzo in un luogo molto a sud, dove la siccità impera d’estate. È stato molto 
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interessante vedere le varie attività che ci sono in una missione, tra cui per 

esempio la distribuzione delle donazioni delle adozioni a distanza, che realmente 

riescono a garantire alle famiglie un mezzo di sopravvivenza: attraverso una 

minuscola e impercettibile (per noi) somma i figli riescono ad andare a scuola e a 

trovare un pasto al ritorno a casa. 

Dopo questa rigenerante esperienza, le domande sono tantissime e le 

risposte poche, ma di una cosa sono certa: non basta cercare le risposte, bisogna 

crearle. Quei luoghi non possono rimanere testimonianza inascoltata dell’errore 

storico di non considerarci fratelli della stessa terra. L’auspicio più profondo è che 

ogni giorno sempre di più come una vera e unica famiglia affronteremo assieme i 

problemi condividendo risorse e impegno per crescere tutti. 

 

 

 

 

 

 

L’unicità di una foto sta nella singolare armonia di linee, colori, chiaro-

scuri, sfumature, dettagli più o meno visibili, oppure nella particolare disposizione 

d’animo dell’occhio di chi la guarda? Oppure ancora risiede tutto in quel 

momento - unico, critico, inaspettato - dell’incontro tra l’osservatore e il mondo 

che è contenuto in quello scatto? Io una risposta non l’ho trovata, ma credo che il 

modo migliore di raccontare un’esperienza sia prestare i propri occhi, sfogliare 

insieme le fotografie di un percorso che non è destinato a finire, ma a crescere, a 

prolungarsi, metro dopo metro, scatto dopo scatto… Ecco i miei occhi, guardate la 

mia Africa. 

Click: la terra è indiscutibilmente rossa qua, sulla strada che porta a casa 

nostra, Green Hill, Cape Coast, Central Region, Ghana. Una capretta mi fissa 

mentre strappa fili d’erba dal bordo della strada, con la sua aria di animale 

domestico, come per fare gli onori di casa. Arriva l’ambulanza del Baobab 

Medical Centre, c’è Prince, un’infermiere ghanese, che ci dà il benvenuto. 

Sorride, con la bocca, con gli occhi, con tutto. Akwaaba – Welcome. 

Click: al Central Regional Hospital di Cape Coast lavora un dottore cileno, 

Salvador. È qui da un anno ma ancora non parla né inglese né fante. Parla 

L’altra faccia della medicina 

di Francesca Giovannenze  
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spagnolo, ma ci capiamo. Ci dice che nella vita per essere felici i soldi non 

bastano, ci vuole l’amore. Love. Ma le parole che abbiamo in comune sono troppo 

poche e allora prende un foglio di carta con il timbro dell’ospedale che serve per 

la richiesta degli esami di laboratorio e disegna una bilancia; sui due piatti scrive: 

money-love. The balance of Health. Salvador dice che ogni mattina, quando 

entriamo in ambulatorio, dobbiamo mettere nel nostro camice due cose: in una 

tasca le nostre conoscenze, nell’altra la passione e l’amore. Suda tanto, combatte 

contro le zanzare, gesticola con i pazienti. Enjoy your life. 

Click: al Baobab Medical Centre, nell’emergency room, c’è Williams. È un 

infermiere ghanese, avrà più o meno 30 anni. Sta togliendo una scheggia di legno 

dalla tempia di un bambino. Ha una mascherina da chirurgo, e anche la mano 

ferma e precisa di un chirurgo. La scheggia è venuta fuori. Ben fatto. Non ci sono 

più pazienti oggi, e ci fermiamo a parlare. Williams ha i capelli corti e duri, da 

africano. Le labbra grandi che ridono di tutto e ringraziano Dio per ogni cosa, 

perché tutto viene da lui. Ha il viso magro e gli occhi intelligenti, curiosi, vivi. 

Parliamo di politica, sanità, istruzione. Per studiare medicina in Ghana, 

nell’Università pubblica, si pagano 5.000 euro all’anno. Più o meno quasi due 

anni di stipendio per un infermiere. Qualche conto non torna. E non ci sono borse 

di studio, il Governo non ne dà. Penso a quando ogni tanto mi lamento perché 

sono stanca di studiare. Mi parla di quanto è difficile gestire un paziente quando 

non ci sono abbastanza mezzi, quando non puoi fare un emocromo di routine 

perché costa troppo o un’ecografia perché la macchina non funziona. «In Ghana la 

medicina si fa con la testa, perché non hai altro: devi pensare e poi pensare e poi 

pensare… e poi sperare che vada bene!». E sorride. Sono le 5 pm, arrivano le 

zanzare. Tutti a casa. 

Click: siamo seduti in un tro-tro, una specie di pulmino con una porta 

scorrevole. Qua di macchine private ce ne sono poche e tutti viaggiano in trotro o 

in taxi, in 5, 6, 10, 15 persone. Dal finestrino vedo una scritta sul vetro di un taxi 

giallo che sembra uscito da un film americano degli anni ’70: Jesus is the bread of 

my life. Qui Dio è ovunque: nelle macchine, sulle insegne dei negozi, sulla bocca 

di chi ti incontra per la strada senza neanche conoscerti: “God bless you”. È sulla 

parete di un negozio Vodafone, su un asse di legno dipinto di rosso: Jesus 

connects. 
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Click: è tutto indescrivibilmente vicino qui. È proprio questione di misure, 

di spazi, di tempi, di vita e non vita che ti stringono da vicino. Lo dico perché mi 

trovo nella sala d’aspetto dell’ambulatorio a Saldpont. Sono seduta vicino a una 

donna che sta allattando il suo bambino, che mi fissa. Vengono dal nord. Sua 

madre ha un vestito bianco con tanti, piccoli ricami blu e il viso con i segni 

dell’appartenenza alla propria tribù, linee armoniche e colorate che dalla fronte 

scendono sulla tempia e raggiungono la guancia. E canta. Tutti cantano, tutte le 

donne con i loro bambini in braccio, tutti gli uomini che aspettano il proprio turno. 

Non capisco quello che dicono, se non una parola: Amen-Eimen. Pregano, sono le 

7.45 am in una sala d’attesa. E io sono lì tra loro. Vorrei sapere le parole. 

Vorrei che questo foglio bianco non avesse margini per disegnare le mille 

immagini dell’Africa che si affacciano ogni giorno, meravigliosamente prepotenti, 

nei miei pensieri. Ma i margini ci sono, e allora voglio chiudere con una frase di J. 

Steinbeck: People don’t take trips, trips take people. Questo viaggio in Ghana ha 

costruito un pezzo di quella che sono. Perché adesso ogni giorno, quando esco di 

casa, mi guardo in tasca, controllo se ci ho messo tutto, come ha detto Salvador. 

Perché adesso posso dire di aver visto un’altra faccia della medicina: la faccia 

incerta di chi formula ipotesi diagnostiche senza sapere se avrà mai i mezzi per 

confermarle, di chi prescrive terapie empiriche confidando in Dio. E spero che 

questa faccia nera mi accompagni sempre, ogni volta che sarò tentata di formulare 

una diagnosi troppo semplice, ogni volta che starò per prescrivere un esame senza 

sapere bene il perché, ogni volta che rischierò di affidarmi alla tecnica prima che 

alla ragione. Medaasi Ghana - Thank you Ghana. 

 

 

 

 

 

 

Roma, 7 agosto 2011, ore 12. con qualche ora di ritardo partiamo per il 

Ghana, ci sono io, c’è Francesca, la mia compagna di viaggio, e c’è un bagaglio di 

emozioni che non riesco a decifrare, non capisco: so che non è un viaggio come 

un altro, non so se sono all’altezza di questa avventura. 

Scuola di vita sul campo 

di Leonardo Cataneo  G
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Accra, 8/8/2011 non so nemmeno l’ora, atterro, c’è confusione qui, mi sento 

completamente stordito, l’aria è umida, l’aeroporto è affollato, per le strade c’è un 

rumore fortissimo, un vai e vieni assolutamente straordinario, la gente corre, urla 

canta, balla, compra, vende. Mi sento straniero, potrò mai entrare in questa 

bolgia? Riuscirò mai a essere d’aiuto in così tanto disordine? 

Passano i primissimi giorni, ho al mio polso un braccialetto con 

rappresentata una bandiera ghanese, la mia mano stringe quella di Prince, un 

infermiere mio coetaneo del posto, è lui che mi accompagna in ambulatorio. 

Elizabeth mi abbraccia “Welcome-Akwaaba”, Victoria mi sorride, una signora del 

villaggio mi invita a mangiare il Kenkey, cammino per il villaggio: “ebony-white 

man” urlano i bimbi, io li saluto loro ridono, sembrano felicissimi, suono i bonghi, 

gioco a football con altri ragazzi del villaggio. Sono passati pochi giorni, ma io ci 

sono. È stato semplicissimo entrare in quella che prima era una bolgia 

incontrollabile, la mia avventura Africana è iniziata. 

Entrato ormai nel ritmo di vita ghanese e del lavoro nel Baobab Medical 

Centre potevo finalmente essere utile. Sono stati straordinari l’esperienza, il 

lavoro, gli incontri, ma soprattutto l’insegnamento che l’Africa mi ha dato. Africa 

vuol dire povertà, fame, vuol dire scarsezza di norme igieniche e dei più 

elementari bisogni sanitari. Essere d’aiuto lì è stato per me molto semplice, 

diversamente da come pensavo i primi giorni: non è richiesta una conoscenza 

medica ultra-avanzata, la medicina lì non è molto complessa ed è legata 

soprattutto a quella grave diffusione di malattie contagiose che la scarsa igiene e il 

sovraffollamento dei villaggi favoriscono. 

La cosa straordinaria che il mondo africano mi ha insegnato è che il più 

grande aiuto che la gente poteva ricevere da me non proveniva dal mio camice 

bianco o dal mio fonendo, ma la mia stessa presenza, una stretta di mano, un 

abbraccio, una chiacchierata o un sorriso dava alla povera gente una speranza, un 

sollievo nel sapere che non erano soli. Per tutta la mia permanenza in Ghana mi è 

sembrato quasi riecheggiasse costantemente al mio orecchio quella famosa frase 

di Giobbe Covatta assolutamente vera: “Basta poco che ce vo’!”. È dai gesti più 

semplici che trova conforto la gente che soffre. 

Ho inoltre potuto notare che anche solo le attrezzature sanitarie basilari 

(come un elettrocardiografo o un Eco), non molto costose, spesso in surplus negli 

ospedali europei, possono essere di grande aiuto nel miglioramento della stato di 
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salute della povera gente. L’Africa ha bisogno di sostegno economico e 

strumentale ma soprattutto umano. La gente ti saluta e ti ringrazia anche per la 

sola tua presenza “medaasi-thank you”: essere lì mi ha riempito l’animo di 

orgoglio e bontà. Potrei continuare con raccontare giorno per giorno, paziente per 

paziente, uomo per uomo la mia avventura, ma giuro non basterebbe un libro. 

Ogni giorno è vissuto lì in maniera estremamente intensa, ogni incontro è in grado 

di insegnarti qualcosa: come si soffre, come si vive, la magnificenza della fede di 

qualsiasi tipo esso sia, la convivialità, l’ospitalità e mille altri insegnamenti. 

Insomma sembrava di essere alla più importante scuola di vita. 

Se la mia permanenza in Africa ha arricchito notevolmente la mia persona, è 

stata fondamentale anche nella mia crescita professionale insegnandomi come sia 

importante soprattutto la vicinanza d’animo alla gente che soffre. Spero che tutto 

questo io non lo perda mai, che mi accompagni per il resto della mia vita e 

professione. Mi sembra di sentire già il mal d’Africa. 

 

 

 

 

 

 

Rosso come il sangue versato per l’indipendenza, giallo come le miniere 

d’oro di cui è ricco, verde come le sue floride foreste: il Ghana. Ma non è solo 

questo. È anche il dolce sorriso di un bambino, la sofferenza di un malato, il forte 

profumo di terra bagnata, l’abbraccio di nuovi amici, la paura di un bambino 

quando vede l’uomo bianco, i suoi occhi neri, il battito di un cuoricino in un 

pancione, una gomma bucata sulla via per Cape Coast, le guide spericolate e i 

viaggi in tro-tro, la messa gioiosa e colorata piena di canti e balli, le formiche sul 

viso di un paziente, le lunghe passeggiate sulla sabbia color avorio, il Banku, 

l’umidità, le acrobazie del pescatore Kofi per 5 GHC regalati, il Fanti e lo Shanti, 

il bagno nell'oceano, i vaccini e le vitamine, il degrado e la povertà, i bimbi nudi e 

scalzi, le case piccole di mattoni rossi, la prevenzione del colera, Grace e il suo 

attacco acuto d’asma, Grace che mi ringrazia solo perché il giorno prima le avevo 

tenuto la mano e le ero stata vicino, il suo abbraccio di donna forte come un leone, 

la malaria, il bambino con le zucchine che per la curiosità ci ha seguiti per tutto il 

Un’estate da brividi 

di Roberta Trotta  
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villaggio, le continue proposte di matrimonio, le donne che prendono insieme le 

decisioni importanti, la pipì di un bambino durante la pesatura, la gioia immensa 

per una caramella ricevuta, la frattura scomposta esposta, le ulcere da decubito, 

l’Hiv, i gemellini su una stuoia bianca a terra in una stanza buia, le colline e le 

pianure, mai un monte…  

Potrei continuare all’infinito. Sono talmente tante le cose che ho vissuto e 

imparato, le emozioni forti e indimenticabili che ho provato, che non basterebbe 

questo foglio né altri cento per scriverle. Ma non sarebbero nemmeno sufficienti e 

adatte le mie parole per far venire i brividi a chi legge, come invece è successo a 

me nel momento in cui le ho vissute. 

Sono state giornate intense e piene. Negli ambulatori, in ospedale, sono stati 

giorni passati accanto ai pochi medici e operatori sanitari del luogo che 

instancabilmente e senza perdere la propria dedizione si mettono al servizio della 

comunità. Qui si fa la vera medicina, quella che usa le mani per capire, la 

medicina che palpa e che percuote, che osserva i segni del corpo, che ascolta 

prima di diagnosticare. Non si può fare altro qui, non ci sono i nostri sistemi 

diagnostici all'avanguardia, le nostre indagini di laboratorio ultraspecialistiche e 

ultradispendiose, il sistema sanitario è lontano, lontano dai villaggi e dalle 

persone. Si cerca, per quel che si può, di raggiungere i punti più distanti e fare 

prevenzione ed educazione sanitaria. Qui ci si adatta e non ci si arrende. 

In Africa la gente muore per una puntura di zanzara o per una ferita infetta, 

perché non ha denaro a sufficienza per comprare un farmaco che potrebbe salvarla 

o perché il personale è insufficiente. Ma sarebbero tanti gli episodi da raccontare. 

Uno fra tutti: ospedale regionale di Cape Coast, ragazza di 23 anni, pelle e ossa 

letteralmente, paralizzata per una lesione del midollo. Avvicinandomi al suo letto 

un forte odore misto di feci e sangue mi ha colpito. Aveva ulcere da decubito su 

caviglie e una enorme del diametro di 20-25cm sul bacino. Si vedevano il rosso 

dei muscoli e il bianco delle ossa. Soffriva tantissimo, serrava i denti e stringeva 

gli occhi incavati per cercare di resistere al dolore, e quando questo diventava 

troppo forte emetteva qualche lamento, ma non imprecava, non gridava, né 

piangeva. Era debolissima, non riusciva a parlare né a mangiare. Due giorni dopo 

sono tornata lì. Volevo salutarla, portarle il mio conforto, un sorriso o una carezza 

(se potevano servirle a qualcosa). Il letto era vuoto. Mi sono sentita impotente e 

inadeguata, abituata alla moderna medicina dei miei libri. 
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Ma c'è una cosa che più di ogni altra ti colpisce quando arrivi in Africa e ti 

cambia: nonostante le mille difficoltà loro sono felici, contenti di quello che 

hanno. Ti trasmettono la gioia di vivere, di meravigliarsi e gioire per le piccole 

cose. E ti rendi conto che fino a ora sei vissuta in una società che non si 

accontenta e che bada al superfluo. Si può essere felici con molto meno. E non so 

quanti di noi resisterebbero nelle loro stesse condizioni. 

Loro sono cordiali, danno quello che possono, abbracciano e trattano come 

fratelli e sorelle anche chi non ha il loro stesso colore. Mi hanno accolto come se 

fossi stata sempre lì e sono bastati pochi giorni per farmi sentire una di loro (il 

mio nome in fanti, il dialetto africano locale, è Cucuà Niamijé). Sono tante le 

storie che ci hanno raccontato, tante le idee che hanno sull'Europa e l'occidente, 

tanti i sogni per il loro futuro. E sono tante soprattutto le domande che ci hanno 

posto, curiosi di sapere come la pensavamo su molte cose e desiderosi di ascoltare 

le nostre storie. Spesso ci hanno chiesto: «Perché quando uno di noi viene nel 

vostro paese non viene accolto come facciamo noi con voi?», ma a questo non 

abbiamo saputo rispondere. Spero che questo sia solo l'inizio del mio rapporto con 

l'Africa, spero di poterci tornare per lavorare insieme a loro e non al posto loro, 

perché una buona medicina è quella che si adatta a cultura e tradizioni del posto e 

non quella che esporta il proprio modello. 

 

 

 

 

 

 

“Welcome to India” diceva imponente la scritta all’aeroporto di New Dehli 

e preannunciava già la grande ospitalità che avrei ricevuto, insieme alle mie 

inseparabili compagne Maria e Francesca, durante le tre settimane successive. La 

metropoli si concedeva fugace ai miei occhi dal finestrino rotto di un taxista 

indiano, che nel suo inglese mal parlato presentava le bellezze della città. Il Lotus 

Temple, i palazzi del potere, il fascino dell’India Gate si univano in una calda e 

umida domenica di luglio allo sguardo intraprendente e il sorriso triste di una 

bambina dai capelli neri, che sfidando il traffico pericoloso cercava di vendere un 

altro dei suoi fiori. Ecco l’India, con le sue contraddizioni apriva le porte a noi che 

“scalze” ci avvicinavamo ai suoi misteri. 

Artefici del proprio destino 

di Katia Morello  
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L’organizzazione non governativa Bala Vikasa ci ospitava non come 

occidentali straniere ma come parte di una grande famiglia. Per descrivere il 

lavoro che l’organizzazione compie in questa zona sperduta dell’India mi vengono 

in mente le parole di Paolo VI nella Popolorum progressio: «La solidarietà 

mondiale, sempre più efficiente, deve consentire a tutti i popoli di divenire essi 

stessi gli artefici del loro destino». Vi ritrovo lo spirito che anima l’azione di Bala 

Vikasa: un progetto di sviluppo che si focalizza sulla persona umana, che pone al 

centro il suo essere, i suoi problemi e tenta di risolverli non dall’alto con risposte 

già “preconfezionate”, ma stimolando le potenzialità di ciascuno ad attivarsi per il 

Bene comune. 

Il lavoro che svolge attraverso la costruzione di pozzi, gli impianti di 

purificazione dell’acqua, i programmi per le donne, i bambini e le vedove è mirato 

a rendere la persona, e con questa l’intera comunità, la vera protagonista dello 

sviluppo. “Help the people to help themselves” recita il motto 

dell’organizzazione: dare gli strumenti e le conoscenze per poi renderli autonomi 

e capaci di portare avanti da soli la loro crescita. 

“Community driven development” era, appunto, il titolo del corso, al quale 

ho avuto il piacere di partecipare. Un gruppo di rappresentanti di diverse 

organizzazioni non governative del Sud est asiatico insieme per discutere di 

sviluppo, per apprendere, per scambiare opinioni ed esperienze. Lo spaesamento 

iniziale derivava dal ritenere i loro discorsi lontani dalla mia quotidianità, ma la 

gioia finale di capire di essere parte di un progetto comune compensava tutto. 

Lavorare con persone provenienti dal Bangladesh, dall’Afganistan, dal Nepal, 

dallo Sri-Lanka e, ovviamente, dall’India mi ha permesso di incontrare nuove 

culture, di aprire un dialogo produttivo e di creare nuove amicizie. 

Durante le settimane successive ho avuto modo di entrare in contatto con 

una realtà che difficilmente si può ben descrivere, come altrettanto difficile è 

esprimere le emozioni provate mentre un esercito di bambini ti avvolge in un 

abbraccio che distrugge le barriere linguistiche e culturali, mentre le donne 

avvolte da colori sfavillanti mi iniziavano ai loro canti e immergevano nelle loro 

danze. La gentilezza e la semplicità di un’accoglienza che mai avevo ricevuto 

prima in vita mia. 

Probabilmente noi che «viviamo nel mondo del consumo che basta a sé 

stesso, che non ha bisogno di ieri e di domani» - come ha scritto Luciano 
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Manicardi nell’articolo “Futuro interiore” sulla Rivista del clero italiano edita da 

Vita e Pensiero - non riusciamo a capire che gli occhi di una donna colmi di 

speranza, gli occhi di un bambino che sogna, gli occhi di un villaggio che chiede 

semplicemente dell’acqua potabile ci stanno guardando e con tutta la loro forza ci 

chiedono di non essere ignorati. 

 

 

 

 

 

Sorrisi, colori, ospitalità, famiglia, felicità. Sono i messaggi che porto a casa 

dall’India grazie al Charity Work Program dell’Università Cattolica. Con le mie 

compagne di viaggio ho seguito i progetti del centro “Bala Vikasa-Social Service 

Society” che abbracciano davvero tanti campi tra cui il più frequente quello per la 

purificazione dell’acqua e la costruzione dei pozzi. Dopo una settimana di 

splendida interazione con persone del Sud Est Asiatico (Afghanistan, Sri Lanka, 

Nepal, Bangladesh, India) che mi ha fatto toccare la loro forte cultura e mi ha 

permesso di imparare a ridere e scherzare con tutti durante un importante corso 

offertoci dal Bala Vikasa “Community Driven Development”, le mie compagne 

d’avventura e io siamo entrate in campo. 

Si, siamo entrate in campo. Non siamo solo state nei villaggi, le parti più 

povere, ma ne abbiamo vissuto la realtà, con gli anziani, con le donne, con i 

bambini, con tutti gli abitanti del luogo che ci guardavano con gioia e felicità. 

Ricordo tutto, penso e spero che questi tasselli che ho riposto nel mio cuore e 

nella mia mente non svaniranno mai. 

Come potrò scordarmi di Pittu che ci guardava arrivare con la macchina e 

immediatamente si alzava felice, o della ragazza che sorrideva della fragilità della 

mia pelle arrossita al primo pizzico, o dei bambini che tutti insieme ci dicevano: 

«Sister, play with us!». Come potrò scordarmi delle lunghe chiacchierate con 

Sayed sulla situazione delle donne in Afghanistan o con Suvinda sulle religioni ed 

il buddismo...culture lontane, una realtà lontana che sembrava avermi sfiorato la 

pelle e toccato nell’animo. Allo stesso modo mi sono abituata a vedermi 

circondata da fogne, topi e mucche che tranquillamente camminavano per strada e 

a mangiare con le mani così come era loro abitudine. Non è così facile come 

I sorrisi della terra 

di Francesca Tammelleo  
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sembra. Strano è stato anche l’essermi abituata alle temperature dei monsoni, 

tanto che appena scesa dall’aereo in Italia ho sentito freddo a ben 35 gradi. 

Questa gente ha ben poco di materiale, non ha cucina, bagno, ma ancor 

peggio non ha acqua! Nei villaggi le famiglie mangiano carne solo nelle festività 

(due volte all’anno) perché è troppo costosa, fanno il bagno nelle risaie perché 

non hanno la doccia, vivono tutti insieme perché le loro case non hanno porte, 

puliscono accessori e vestiario con la cenere per mancanza di acqua, camminano 

scalzi perché il fango è loro amico. Se c’è un ospite lo fanno sentire a casa propria 

offrendogli tutto ciò che hanno, si vogliono bene perché sono tutti fratelli. 

Per poter vivere e poter sopperire alle più impellenti necessità le donne 

percorrono più volte al giorno chilometri a piedi trasportando pesanti brocche di 

acqua non potabile sulla loro testa, e alcune di loro ne risentono fino alla perdita 

dei capelli. Non si lamentano ma sono felici. Abbiamo assistito e partecipato a 

tutti i riti per la costruzione di pozzi in diversi villaggi e in ognuno di questi, al 

primo getto uscito, si era avverato un miracolo che si leggeva negli occhi di 

ognuno, dai tamburi che iniziavano a rullare e dalle danze tribali che 

immediatamente cominciavano fino alle loro mani che ci applaudivano senza aver 

fatto niente. 

Abbiamo potuto constatare personalmente dove arrivano i fondi che l’Italia 

ha mandato per tali opere e, per ogni pozzo, viene realizzata una targa in grafite 

con l’incisione del nome del donatore. Dall’acqua non potabile derivano tantissimi 

problemi per la presenza di parassiti e minerali che causano fratture ossee e 

perdita di denti. Quindi, perché non fare qualcosa anche noi? Ne riceveremo 

molto in cambio. Io ho avuto tantissimo dall’India, soprattutto dall’energia, dalla 

forza d’animo, dai sorrisi e dallo stupore dei bimbi e di tutti, che, con la loro 

semplicità e dignità ci hanno accolte come sorelle, ed è per questo che dico… 

grazie. Sono tornata alla mia quotidianità, nel nostro moderno Occidente, ma con 

la consapevolezza che dall’altra parte del mondo c’è questa sacra terra d’Oriente 

che mi ha donato la forza e la voglia di mettermi in gioco sempre. Grazie India. 
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Un viaggio attraverso la provincia indiana per scoprire come lo sviluppo 

passa dall’attivazione delle persone. L’incontro con il Bala Vikasa People 

Development Training Center è stato al centro delle mie tre settimane di “UCSC 

Charity Work Program” a Fatihimanagar – Warangal in Andhra Pradesh 

nell’India centro-orientale. Il Bala Vikasa è una organizzazione indiana di 

volontariato per lo sviluppo economico e territoriale delle comunità rurali, con 

una grande rete delle Ong diffusa in tutta la provincia. L’obiettivo principale è 

quello di promuovere diversi progetti sociali: “Women Integrated Development 

Program”, “Drinking Water Projects”, “Water Purification Projects”, “Integrated 

Farmers Development Program”, e di fare attività di formazione per gli operatori 

delle varie Ong grazie al proprio “Training Center”. L’incontro con questa realtà è 

stato emozionante poiché la filosofia di vita adottata dallo staff che ti accoglie con 

grande cordialità, generosità e amore, ti fa subito sentire parte integrante della loro 

grande e multietnica famiglia.  

Durante la prima settimana i miei occhi hanno viaggiato tra le stradine 

fangose e umide e tra macchie di verde, e nei villaggi hanno incrociato gli sguardi 

innocenti e pieni di speranza dei tanti bambini che, insieme alle loro mamme, 

sorridevano felici. La semplicità e l’umiltà nelle cose quotidiane e i colori ricchi 

intrecciati ai profumi di fragranze fresche e delicate hanno suscitato la voglia di 

capire i problemi di questo Paese e di vivere al tempo stesso la magia della cultura 

indiana nella sua totalità. Come diceva Kipling: «Se riesci a occupare il minuto 

inesorabile dando valore a ogni instante che passa, tua è la terra e tutto ciò che è in 

essa». 

Così, con questo spirito, le mie compagne di viaggio e io abbiamo svolto 

con determinazione il progetto “Community Water Purification Project” 

inaugurando nelle zone rurali impianti di depurazione dell’acqua che consentono 

di renderla sicura. Grazie a questo progetto non profit anche le famiglie più 

povere possono usufruire di acqua potabile e non inquinata. Le donne possono 

risparmiare tempo ed energia concentrandosi in altre attività mentre i bambini 

India, elogio della semplicità 

di Margherita Verna  In
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possono frequentare la scuola regolarmente senza dover trasportare l’acqua da 

pozzi lontani. Il progetto assicura quindi un futuro migliore per tutti. 

Nelle due successive settimane, abbiamo seguito il corso di “Community 

Drive Development” presso il Training Center del Bala Vikasa. Qui, con veri 

“professional workers” provenienti da diverse parti del mondo e impegnati in 

molte Ong, si è creato un sincero “cultural exchange”. Insieme abbiamo condiviso 

esperienze, idee ed emozioni, uniti da una forte spinta spirituale, perché i sogni di 

tutti i bambini, uomini e donne di questa meravigliosa terra possano diventare 

realtà. 

 

 

 

 

 
 

Ritrovarsi di villaggio in villaggio, a camminare nel fango, tra facce che ti 

scrutano incuriosite, mani che ti benedicono, tamburi che suonano, fiori che ti 

adornano, bambini che ti stringono. La mia India: così misteriosa, così 

affascinante, così sconvolgente. Un viaggio inaspettato. Un viaggio che mi stava 

aspettando. 

L’odore forte è il primissimo impatto all’arrivo che ti pervade e poi non ti 

lascia più: un odore acre, fatto di uomini e animali, rifiuti e spezie, escrementi e 

smog. Un’aria irrespirabile, un’afa che soffoca, un cielo carico, denso, sembra 

quasi di poterlo toccare, sembra quasi schiacciare questa terra con il suo peso. Poi 

ci sono le persone, le guardi negli occhi e capisci che quella è la vera India, l’India 

che stavo cercando. Un’esperienza unica di volontariato internazionale, 

un’importante momento di crescita personale, morale e spirituale. 

Il Bala Vikasa, in Andhra Pradesh, realizza da anni progetti di sviluppo del 

territorio attraverso la valorizzazione delle risorse locali finanziarie e soprattutto 

umane. La vera forza dell’India è la sua gente e l’organizzazione ha fatto propria 

questa verità mettendo le persone al centro di un alternativo progetto di sviluppo: 

la persona umana diventa fautrice del proprio destino e motore di sviluppo per sé 

e per la comunità. 

Bala Teresa, la fondatrice dell'organizzazione nata e cresciuta nella regione 

e trasferitasi poi in Canada, aveva un sogno: aiutare le persone a crescere per far 

Sottosviluppo, cambiare si può 
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crescere le persone, come dice il motto di Bala Vikasa “Help the people to help 

themselves”. È un’idea diversa di volontariato che forse meglio realizza la vera 

carità cristiana. «Seguimi», dice il Signore, e non: «Ti porto sulle mie spalle». E 

qui vedi il miracolo di questa gente che riacquista una dignità: si alza e cammina. 

Ho capito che fare volontariato non è dare agli altri il nostro superfluo, né 

tanto meno limitarsi a dare in un senso esclusivamente materialistico. Fare 

volontariato è dare agli altri gli strumenti necessari per crescere e migliorare. 

Donne, uomini, bambini, villaggi interi che si scoprono comunità attraverso un 

lavoro di responsabilizzazione del singolo e di training di gruppo. La metodologia 

utilizzata dal centro è quella dell’Abcd approach (Assets-Based Community 

Development) che mira al potenziamento delle risorse delle comunità attraverso 

tecniche conosciute e apprezzate nel mondo occidentale come la Npl (Neuro 

Linguistic Programming) che lavora sulle attitudini personali e relazionali e 

l’Rbm (Result Based Management) che riguarda la sfera della progettualità, 

programmazione e valutazione dei singoli progetti avviati. 

Tra i progetti appunto che cura il BalaVikasa ci sono gli impianti di 

purificazione dell’acqua, la costruzione di pozzi nei villaggi, l’avviamento 

dell’imprenditoria femminile, lo sviluppo dell’agricoltura, l’istituzione di 

programmi nelle scuole. Sarà pure retorica, ma vivere per tre settimane in un 

Paese dove bere acqua pulita è un lusso e vedi donne e bambini percorrere 

chilometri e chilometri ogni giorno sotto il sole trasportando grossi carichi 

d’acqua ti fa davvero apprezzare le piccole cose di ogni giorno. E impari a 

chiudere il rubinetto quando ti lavi i denti. 

Toccare con mano che “cambiare si può” è stato per me il più grande 

insegnamento che potessi augurami da questa esperienza. E davvero a volte basta 

poco. Basta volerlo. Di immagini ne porto via con me tante, troppe, come i ricordi 

e le emozioni. La semplicità di cuore che spesso qui si fatica a trovare l’ho 

ritrovata lì tra gli abbracci disinteressati dei bambini, nel loro orgoglio per le loro 

case-lamiera/case-capanne esibite neanche fossero palazzi, nei fiori freschi tra i 

capelli delle donne come gioielli, nel cibo povero consumato e condiviso in 

compagnia sotto un albero, nella soddisfazione di vedere fotografati i propri 

bambini, nello stupore per la tua pelle troppo chiara, nei sorrisi, nei canti che 

lodano Dio, nei balli improvvisati, nei gesti veri. Namasthe…Vandanalu India! 
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È il concetto stesso di “vita” che muta profondamente dopo aver vissuto 

un’esperienza di volontariato in una terra come l’India, tanto affascinante e intrigante 

quanto povera e paradossale. È il paradosso infatti a regnare sovrano nella terra delle caste, 

dove a colpo d’occhio è palesemente visibile una netta contrapposizione tra la smodata 

ricchezza che caratterizza le grandi città e la drammatica miseria presente nei villaggi. 

    Grazie al “Charity Work Program” sostenuto dal Cesi dell’Università Cattolica, ho 

avuto modo in tre settimane di permanenza al Bala Vikasa, l’Ong che si occupa di vari 

programmi di sostegno nelle zone più depresse dell’Andrha Pradesh, di toccare con mano i 

problemi reali che attanagliano queste zone nonché di osservare la dedizione di chi, 

sebbene più fortunato operi costantemente a favore del prossimo. Mr. Shoury direttore 

dell’organizzazione e Sunita, sua moglie, insieme a un’équipe di circa 15 membri lavorano 

a una serie di progetti nel territorio dell’Andra Pradesh volti a migliorare le condizioni di 

vita e di salute della popolazione. 

Questa “famiglia”, come amano definirsi per via del loro modo di relazionarsi 

improntato in un’ottica prettamente famigliare piuttosto che professionale, ha al suo attivo 

numerosi progetti nel territorio: dagli impianti di purificazione dell’acqua, all’installazione 

di pozzi, a progetti di sostegno per le vedove, ai corsi di formazione, tutti volti a 

sensibilizzare la cultura generale della popolazione locale in vista di un proficuo 

miglioramento delle loro condizioni di vita. All’insegna del motto del Bala Vikasa coniato 

dalla sua fondatrice: «Help people to help themselves». Un volontariato non finalizzato 

alla mera donazione materiale ma alla fornire gli strumenti e la formazione che possano 

permettere ai meno fortunati di crescere e svilupparsi con le proprie forze. 

Mi sono accostata a una realtà sconosciuta che mi ha insegnato a relazionarmi con 

individui di cultura e tradizioni profondamente distanti e mi ha fatto comprendere 

l’importanza del concetto stesso di “altruismo” nell’accezione più pura e cristiana del 

termine. Ciò che mi ha stupito profondamente e porterò nel cuore sarà la grande ospitalità e 

disponibilità di tutti coloro con i quali siamo venuti in contatto nelle nostre settimane di 

permanenza, dai membri del Bala Vikasa, che ci hanno subito accolto come parte della loro 

famiglia, alla gente dei villaggi che dopo ogni inaugurazione ci invitava a visitare la 

propria umile dimora insistendo sempre nell’offrirci qualche vivanda per ristorarci. 

Paradossale e assurdo appariva ai nostri occhi l’ospitalità di questa gente che sebbene non 

Altruismo in stile indiano 

di Idana Amati 
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possedesse nulla aveva piacere nel condividere con noi quel poco guadagnato. Ho potuto 

constatare come nonostante tanta povertà, i più importanti valori di comunità siano saldi e 

fortemente ancorati nelle loro tradizioni, a differenza di quanto invece molto spesso accade 

da noi, dove ogni valore di civile convivenza viene progressivamente barattato con 

l’affermarsi di un egoismo individualistico. 

 

 

 

 

 

C'è una profonda differenza tra viaggiare fotografando e viaggiare. Spesso 

le due cose possono essere confuse, le foto divengono una parte accessoria del 

viaggio da far sorbire agli amici una volta tornati, ma alla base ci sono due 

attitudini completamente diverse. Partendo per la mia esperienza di volontariato a 

Panama ho scelto di vivere gran parte dell'esperienza dietro l'obiettivo. La 

fotografia ha un potere speciale nei confronti di popoli non abituati a un mondo 

connesso come il nostro, la vanità infatti è una caratteristica ben diffusa e presente 

in tutti, e quindi l'utilizzo di una macchina fotografica spesso abbatte barriere 

linguistiche e culturali che difficilmente si riesce a scalfire con altri strumenti, la 

gioia di far vedere la foto appena scattata al bambino sorridente che raramente si è 

visto allo specchio è qualcosa che avvicina due culture profondamente diverse. 

Per questo ho deciso di raccontare per immagini le mie tre settimane. Oltre a 

queste, porto con me moltissime “fotografie mentali”, scattate in momenti in cui è 

meglio vivere la situazione con tutta la spontaneità possibile senza perdere il 

momento pensando ad altro. Perché dietro ogni scatto dell'otturatore, se davvero si 

pensa alla fotografia come a un modo di vivere una situazione, spesso c'è uno 

status mentale, e una voglia di raccontare una situazione secondo il tuo modo di 

vederla. 

Le due facce di un paese - Da una parte grattacieli da miliardi di dollari a 

Panama City, spesso comprati solo a titolo di investimento immobiliare non per 

abitarci, e alla base di questi i rarissimi pedoni della capitale costretti a fare lo 

slalom tra auto posteggiate e pozze di fango a causa della quasi totale assenza di 

marciapiedi. Dall'altra la prima cosa che impari dalla regione popolata dagli indios 

Ngäbe-Buglé: le distanze sono relative, così come il tempo e ogni concezione 

Fotocronaca dal paese bifronte 

di Davide Gelli  
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occidentale della vita. Rimani sbalordito infatti, quando incontri bambini di 5 anni 

farsi tre o quattro ore di cammino alle prime luci dell'alba per raggiungere la 

scuola, o racconti di nostri “colleghi” al lavoro nei campi, capaci di farsi due 

giorni di cammino per scendere dalla cordigliera per venire al lavoro in 

fondazione. 

L'infanzia della comarca - I Bambini credo che fossero l'emblema della 

Comarca Ngäbe-Buglé, è incredibile vederli camminare scalzi per i terreni 

scoscesi della cordigliera o tutti in fila al rientro da scuola, fieri della loro divisa 

seppur sporca, o del loro abito tipico coloratissimo, perfettamente a loro agio e 

sempre con il sorriso, in un posto dove la natura è tutt'altro che clemente con 

l'uomo. Erano sicuramente i soggetti che più si prestavano alla fotografia, il loro 

sorriso quando potevi mostrargli la foto dopo lo scatto, è una delle “fotografie 

mentali” che più mi è rimasta impressa di questo viaggio. 

La fondazione - Credo che sia lo scatto più rappresentativo del “Centro de 

Capacitacion Nuestra Señora del Camino”. La maternità in luoghi come questi 

dove il tasso di natalità è elevato, se non viene affrontata in modo adeguato può 

rappresentare un problema. La foto raffigura una parte del corso che la fondazione 

propone alle donne, affinché dopo il parto imparino a pesare i propri figli e 

possano occuparsi al meglio di loro, capendo che la mancanza non solo di una 

dieta equilibrata e varia, ma in molti casi la mancanza del cibo stesso comporta 

una denutrizione dei neonati e conseguenti problemi di salute. 

Contrasti - Queste foto sono una continuazione delle prime due ed 

esprimono il contrasto a Panama tra il bisogno di modernità e la ricerca di una 

solitudine voluta all'interno della Comarca. Gli Ngäbe-Buglé si sono adattati 

perfettamente al territorio della cordigliera, dove spesso le nuvole possono essere 

a un livello più basso del tuo e puoi scambiarle per nebbia. Volontariamente 

questo popolo non costruisce le proprie capanne a breve distanza l'una dall'altra, 

ma a centinaia di metri di distanza, e questo fa sì che la popolazione sia 

estremamente dispersa nonostante il territorio della riserva non sia vastissimo. 

Mentre a Panama city la rapida urbanizzazione non ha permesso di poter interrare 

i cavi elettrici che rimangono tutt'oggi scoperti. 



UCSC Charity Work Program 2011 

  

 

21 

 

 

 

 

 

Nella sinuosa ed esuberante terra di Panama, su una cordigliera senza tempo 

sospesa tra le nuvole, vive quasi incontaminata la comunità indigena degli Ngobe-

Buglé. Se non fosse per qualche radiolina di prima generazione, unico tramite 

verso il mondo civilizzato, probabilmente la dimensione temporale sarebbe 

definita unicamente dall’alternarsi del giorno e della notte. Se si aggiunge 

l’assenza di corrente elettrica, rete fognaria e acquedotti, diventa facile 

immaginare il mondo incantato di uno dei sei ceppi indigeni dispersi sul territorio 

panamense. 

Addentrarsi in questo mondo primordiale, una volta giunti nella provincia di 

Chiriquì, poteva risultare traumatico, soprattutto dopo aver passato i primi giorni 

nella dinamica e caotica Panama City al fianco dell’inesauribile don Hector, che 

mi ha calorosamente accolto e introdotto in quell’incredibile “frullatore” che è il 

suo paese. Per fortuna il fascino, della natura e della curiosità verso una realtà così 

lontana dall’immaginario comune, ha avuto facilmente sopravvento. Salire quelle 

montagne è stato un vero e proprio viaggio nel tempo. Più salivo, più indietro nel 

tempo mi sembrava di andare e tanto più la natura si faceva ammaliante. Il suo 

incanto induceva naturalmente alla meditazione e alla dilatazione dei sensi, 

permettendo di percepire inequivocabilmente l’essenza dell’unità. Senza 

esagerare, penso di non aver mai provato una sensazione di serenità e armonia 

così intenso.  

In questo paradiso, ben distanziate tra loro, si incontrano le singolari 

capanne a forma di trullo degli indigeni, che si mimetizzano perfettamente con 

l’ambiente. Sono davvero adeguate al loro contesto, esteticamente parlando, ma di 

certo non funzionali alla vita di famiglie numerose. Osservando la situazione degli 

alloggi, si capisce come il loro problema principale sia la mancanza di 

programmazione, che probabilmente è ricollegabile proprio alla loro (non) 

percezione del tempo. Una prova lampante consiste nel fatto che non esiste la 

concezione del risparmio. Un’altra prova è l’agricoltura, prettamente di 

sussistenza nonostante la terra fertile sia l’unica risorsa abbondante. 

Sorrisi che svegliano il sole 

di Simone D'Avvocato  
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Per questo motivo la fondazione Nuestra Senora del Camino, guidata dallo 

stravagante padre Adonai, porta avanti una serie di progetti che mirano, non tanto 

a fornire beni primari agli indigeni, quanto a renderli consapevoli della propria 

condizione e quindi a fornire loro degli strumenti per organizzarsi meglio, 

diventare autonomi e condurre una vita dignitosa. In pratica la fondazione si 

sostituisce allo Stato, evidentemente incapace, ponendo anche rimedio ai danni 

provocati da quest’ultimo. Infatti l’intervento statale - principalmente attraverso 

contributi erogati secondo criteri discutibili - di fatto si traduce in 

assistenzialismo. Il risultato è che invece di favorire l’emancipazione della 

comunità indigena attraverso interventi sussidiari e di sensibilizzazione, la si fa 

regredire incentivando fenomeni di parassitismo. 

Grazie a uno di questi progetti ho potuto affiancare un gruppo di indigeni 

nella costruzione di una delle rare case di mattoni. È stata una opportunità unica 

per penetrare la loro natura discreta, diffidente e introversa. Del resto come 

biasimarli per un comportamento tale nei confronti di uno dei pochi bianchi che 

incontrano lungo la propria vita - soprattutto se si tiene conto del retaggio della 

colonizzazione spagnola - quando da noi, nel mondo civilizzato, lo straniero è 

ancora un alieno per molti? È stato sorprendente scoprire che la loro curiosità nei 

miei confronti si faceva ogni giorno più coraggiosa. È stato divertente rispondere 

alle loro domande, a volte davvero strambe. È stato davvero unico il rapporto di 

fiducia instaurato con un mondo così diverso, che mi ha permesso di vivere nella 

bellezza pura della semplicità.  

I momenti più belli sono stati indubbiamente quelli condivisi con i bambini 

che incrociavo ogni giorno lungo il tragitto verso il cantiere. I loro sguardi 

incuriositi erano sempre pronti a trasformarsi in splendidi sorrisi al mio saluto, e il 

loro affetto faceva sorgere il sole ogni giorno, solo per me, su quelle montagne 

spesso inghiottite da fiumi di nuvole che ne modificavano continuamente la 

scenografia, conferendo una spettacolare dinamicità al paesaggio che sembrava 

necessaria a bilanciare la vita compassata dei sui abitanti. Tanti di loro mi si 

inchiodavano davanti per chiedere il nome, la provenienza, il motivo della mia 

visita, per fare una foto o per altre ragioni tra le più disparate, tutte utili a farmi 

sentire come loro, stesso frutto dell’amore di Dio. Grazie al loro dono ho 

compreso un concetto, fondamentale a mio modesto parere, che il poeta libanese 

Khalil Gibran esprimeva così: «E vi sono quelli che danno senza rimpianto né 



UCSC Charity Work Program 2011 

  

 

23 

 

gioia e senza curarsi del merito. Attraverso le loro mani Dio parla e attraverso i 

loro occhi sorride alla terra». 

 

 

 

 

Mi capita spesso di ripensare a Shokuru, a Gilbert, a Maria. Mi basta 

socchiudere gli occhi per rivedere i loro volti, le loro espressioni. Mi capita di 

ripensare anche agli interminabili canti che per tutta la notte si levavano dalla 

foresta, naturale tempio del Bwali, il rito di iniziazione della tribù Lega. Talvolta, 

nel silenzio della sera, mi ritorna in mente il ritmo inquietante di quei tamburi, 

uniti alle grida degli iniziati. Anche se per certi aspetti l’esperienza del Congo è 

ancora molto viva dentro di me, in alcuni momenti mi appare improvvisamente 

distante, quasi come se fosse avvenuta in un passato lontanissimo, indietro, nella 

storia. Questo perché quello nella foresta del Congo non è un viaggio ordinario, di 

luogo in luogo, ma un vero viaggio nel tempo.  

Dopo aver fatto scalo in Etiopia e in Rwanda sono arrivato, al fianco della 

mia compagna d’avventura Elena Arezzo, all’aeroporto di Bujumbura in un caldo 

pomeriggio di fine luglio. È qui in Burundi che è cominciato il vero viaggio, 

quello in jeep verso Kamituga, un villaggio situato nel cuore della foresta 

tropicale, nella martoriata regione nord-orientale del Sud-Kivu; la zona più 

difficile di quello che già in sé è uno dei Paesi più problematici dell’Africa: la 

Repubblica Democratica del Congo. 

Dopo i primi due giorni passati in viaggio tra Uvira e Bukavu, ultimo centro 

prima di addentrarsi nella foresta, abbiamo imboccato la Route Nationale n. 2, 

quel sentiero in terra battuta che si inerpica sulle montagne dove oggi si 

nascondono i guerriglieri May-May, i ribelli e i soldati rwandesi. Una incredibile 

e confusa concentrazione di soldati, protagonisti dei tanti massacri di cui questa 

terra è stata testimone negli ultimi anni e che oggi vivono grazie ai continui 

attacchi ai convogli in transito sulla strada, oppure grazie alle incursioni nei 

piccoli e numerosi villaggi isolati.  

Risalire quella strada è stato veramente come compiere un viaggio indietro 

nel tempo. Più il Land Cruiser macinava chilometri, addentrandosi nella foresta, e 

Congo, un viaggio nel tempo 

di Simone Tagliapietra  R
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più si faceva forte l’impressione di tornare alle origini, su su fino al neolitico: 

capanne di paglia, donne che trasportano enormi ciotole d’argilla in testa, uomini 

armati di rudimentali machete alla ricerca di legna da ardere e nient’altro intorno 

se non l’infinità della foresta. C’era solo da augurarsi di non avere problemi con la 

jeep. Cosa che a noi, ahimè, è successa poche ore prima del calar del sole, 

mettendoci in una situazione dalla quale solamente un convoglio delle Nazioni 

Unite, che casualmente si trovava a transitare sulla strada, ha potuto tirarci fuori 

dandoci un passaggio sino al villaggio più vicino (4 ore dopo) dove abbiamo 

bussato alla porta della chiesa per trovare una sistemazione di fortuna per passare 

la notte.  

Solo al quarto giorno di viaggio siamo giunti a destinazione. Il villaggio di 

Kamituga si è sin da subito presentato nella sua cruda e semplice realtà: strade 

fangose e dissestate collegano tra loro capanne in legno, vecchie fatiscenti case in 

muratura adibite a boutique e, di tanto in tanto, i resti delle maestose costruzioni 

belghe sono segni tangibili di un’epoca ormai lontana. Nel nostro soggiorno a 

Kamituga abbiamo avuto modo di parlare molto con la gente semplice, imparando 

a conoscere non solo le problematiche della vita quotidiana, ma anche alcuni tratti 

della loro mentalità. L’elemento che ha subito attirato il mio interesse, e che in 

seguito si è confermato come punto centrale di molte delle questioni aperte 

riguardanti questo popolo, è stato lo scoprire quale fosse la loro concezione del 

tempo. 

Il tempo: un elemento così centrale per l’Occidente, che invece in 

quest’angolo di mondo pare non avere alcuna importanza. In Congo, anche per via 

delle oggettive condizioni tecnologico-infrastrutturali, sembra scorrere più lento. 

“Pole-pole” è l’espressione dialettale che si sente ripetere costantemente dalla 

gente: “piano-piano”… Ma questa concezione del tempo, oltre che rallentamento, 

implica anche mancanza di proiezione nel futuro. Qui si vive alla giornata, senza 

pensare a cosa potrebbe succedere domani e senza progettare nulla per il futuro. E 

qui sta la radice più profonda dei problemi di sottosviluppo di questo popolo, che 

troppo spesso sembra vivere in attesa della venuta dei più disparati aiuti umanitari.  

Entrando nel cuore della realtà, secondo l’invito emerso dalle celebrazioni 

per i 90 anni della Cattolica, abbiamo avuto modo di liberarci di molti di quei 

preconcetti che una certa dialettica pseudo-umanitaria diffonde in Occidente. 

Guardando ai dati di realtà ci siamo resi conto di come troppo spesso molti degli 
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aiuti portati dalla comunità internazionale, sia attraverso le Ong sia attraverso le 

Nazioni Unite, non giovino affatto a uno sviluppo realmente sostenibile della 

situazione socio-economica locale ma siano invece modi diversi per creare un 

legame di dipendenza, celando in questo senso una sorta di subdolo neo-

colonialismo che certamente non fa l’interesse della povera gente. Ho visto con i 

miei occhi, per esempio, le modalità con cui vengono distribuiti in modo 

indiscriminato gli aiuti alimentari del World Food Program: arrivano i camion, e 

per quattro mesi vengono distribuiti beni alimentari sufficienti al sostentamento di 

ciascuna famiglia del villaggio. Il risultato? La gente ha abbandonato i campi, non 

vedendo il motivo di continuare a lavorare dato che qualcun altro aveva pensato al 

loro sostentamento. Peccato che nel giro di poche settimane il programma 

quadrimestrale d’aiuto termina, lasciando la popolazione in una situazione 

peggiore rispetto a prima, considerando i danni generati dall’abbandono delle terre 

coltivate.  

Un’esperienza nel cuore della realtà, dunque, che mi ha lasciato in eredità 

due grandi lezioni. La prima lezione è quella della responsabilità: solo attraverso 

progetti di cooperazione inclusivi, volti a responsabilizzare direttamente la 

popolazione locale, è possibile dare un vero aiuto a questa gente. La seconda 

lezione è quella della centralità dell’educazione: qualsiasi processo di sviluppo 

non può che partire da qui, dalla testa delle nuove generazioni, che chiedono di 

avere gli strumenti per prepararsi, in un futuro nemmeno troppo lontano, a 

prendere in mano le redini di un Paese oggi ancora allo sbando. Non nascondo che 

mi risulta quasi impossibile vedere delle prospettive di sviluppo reali e sostenibili 

per questa terra martoriata, ma mi rincuora pensare che forse sia davvero solo 

puntando all’impossibile che si possa raggiungere il possibile. 

 

 
 

 

 

 

Mata puluwan! Mata puluwan! Come on Angelica, say mata puluwan! Ma 

che significa?, chiedo io confusa. Una bambina dagli occhi svegli e intelligenti mi 

risponde fiera: «It means: I can». Così che tra verdi vallate silenziose mi ritrovo a 

giocare a cricket con un gruppo di bambine dell'orfanatrofio che mi rincorrono: 

Un sogno di dignità e progresso 

di Angelica D' Errico  
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urlano e ridono cercando di farmi capire cosa devo fare, un po' in cingalese, le più 

brave in inglese, qualcuna aiutandosi coi gesti. Mi abbracciano e mi chiedono 

com’è l' Italia, se so ballare, se so cantare e soprattutto se ho voglia di esibirmi per 

loro. Mi ricordano le bambine che ho conosciuto qualche giorno prima al Saint 

Mary College. In una scuola dai corridoi all’aperto, dritta davanti al mare, queste 

bimbe vivaci dai vestiti colorati giocavano a fare le grandi ballerine nel bellissimo 

palcoscenico che era stato costruito per loro. E così mi hanno insegnato a ballare, 

sorridendo del mio essere così maldestra nel tentativo di imitare le loro movenze 

eleganti, lente e sinuose. 

Se dicessi che in 21 giorni ho capito cos’è lo Sri Lanka, mentirei. Talvolta 

una persona giunge in un luogo a cui sente misteriosamente di appartenere: è così 

che ho preso dimora tra paesaggi che non ho mai visto, tra persone che non ho mai 

conosciuto, come se mi fossero familiari fin dalla nascita. Dietro la calma 

apparente delle palme accarezzate dal vento, dell'erba incolta e profumata, delle 

onde morbide del mare, nell'aria profumata dai bianchi fiori notturni, un turbine di 

emozioni giocava a nascondersi. L' ho letto nel sorriso di una donna di mezza età 

che passa la sua vita in una piccola e organizzatissima fabbrica di candele, creata 

subito dopo lo Tsunami: la rapidità con cui gli occhi sereni si ingrigivano nel 

ricordo di una casa distrutta, di una famiglia persa, di un’esistenza spezzata a 

metà. L' ho letto nello sguardo di un ragazzo di trent’anni con un padre malato, tre 

sorelle sulle spalle e un orto come unica risorsa. L'ho letto nella tonaca sempre 

bianchissima di un prete cinquantenne con gli occhi di un bambino, guida 

spirituale e forza nuova e incredibile che risveglia in chi lo ascolta un istinto 

buono, generoso, dolcissimo. 

C’è mistero nelle cupe profondità di quelle colline dove si indovinano 

vallate silenziose. C’è un pensiero latente, un pianoforte secolare che suona una 

melodia malinconica da tempo immemorabile. Una religiosità invisibile ma viva. 

E mi sento incantata davanti alla convinzione di una suora che ha girato il mondo 

e che è ora è li a mostrarmi fiera un asilo candido, immerso tra palme altissime 

cariche di frutti esotici, dove una bimba piccolissima mi attacca sul vestito una 

spilla azzurra e si inchina ai miei piedi. Mi sento stupita dalla vigorosa stretta di 

mano del preside di una “family school” dove convivono tanti bambini di tutte le 

religioni, elegante e vispo, che senza alcuna presunzione mi guida tra classi 

ricostruite e aule che invece sono ancora scure e cadenti, come il monumento che 
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sempre ricorda quanto la natura è stata crudele con questa piccola isola dell' 

Oceano Indiano. 

In 21 giorni ho girato senza sosta con le mie due compagne di viaggio in 

uno stato di perpetua meraviglia. Ho scoperto cosa significa sacrificare la propria 

esistenza in nome della solidarietà, ho scoperto quanto può essere sincera e 

disinteressata la generosità di chi giorno e notte si dedica alla cura di 80 anziani in 

un piccolo villaggio silenzioso e sereno, tra capanne di bambù e sedie di legno. 

Ho capito quanto può battermi il cuore quando una di loro mi si avvicina 

accarezzandomi le mani e dicendomi qualcosa che non posso capire, mentre il 

nostro Father Charles mi bisbiglia all’orecchio che tutti loro sono stati 

abbandonati in mezzo alla strada solo pochi anni prima, durante la guerra civile. 

Presto mi sono resa conto che nulla nella mia vita mi aveva procurato gli 

strumenti per capire quella realtà. Ma non ho impedito a me stessa di parteciparvi 

con tutte le mie forze, di lasciarmi andare nel vortice delle emozioni che mi 

attanagliavano quando assieme ai partecipanti di un progetto bellissimo di 

solidarietà cantavamo Silent Night in un’afosa mattina di fine luglio. E non era 

forzato cogliere la delicatezza del momento, perché il tempo si fermava e noi 

eravamo lì intorno a un tavolo guardandoci negli occhi e raggiungendo un'intimità 

che neanche in dieci anni di amicizia si può assaporare, e dicendoci così tante cose 

in quell'«All is calm, all is bright». 

Non ho trovato risposta alle mille domande che ogni giorno si affollavano 

nella mia mente. L'isola ha mantenuto il suo segreto inaccessibile con me. Ma 

oggi ripenso a quei luoghi e credo di sapere cosa stanno facendo tutte le persone 

che ho avuto l'onore di conoscere. Perché lì la vita sarà sempre così, pura e 

semplice come la divisa di scuola di un bambino, come le speranze di una ragazza 

di 20 anni, come un canto religioso e devoto, come il pescatore appollaiato su di 

un'asta in mezzo al mare per ore e ore. E penso che in quella quiete apparente 

qualcosa si muove; una volontà forte e condivisa di realizzare un sogno di dignità 

e di progresso. E so che gli sforzi piccoli ma quotidiani del popolo dello Sri Lanka 

sono concreti, reali, utili. Ancora adesso guardo i fogli colorati e pieni di pensieri 

bellissimi che mi hanno donato le bambine e sento la voce della piccola Thilini 

che mi accarezza: mata puluan, Angelica. I can. 
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Le cose belle accadono sempre quando meno te l'aspetti e lasciano impresso 

un ricordo indelebile: un bando di concorso appeso in bacheca, la proposta di una 

scholarships promossa dall'Istituto Toniolo, la scelta immediata di compilare la 

domanda d'iscrizione con destinazione Sri Lanka. Mi sono ritrovata a vivere un 

mondo diverso, a respirare un’aria nuova. I miei occhi hanno abbandonato la vista 

di un troppo frenetico e attento all’apparenza come il nostro, per godere invece di 

una nuova visuale: un universo fatto di sorrisi, di serenità, di persone che vivono 

la loro vita senza troppa fretta, con l'essenziale, cioè quanto serve per poter 

apprezzare la vita. «L'essenziale è invisibile agli occhi»: quanta verità in questa 

frase del Piccolo Principe. 

Agli occhi sono saltate le grandi differenze tra il nostro mondo e quello: i 

bambini vivono la loro infanzia senza problemi, senza cellulari, playstation; lì i 

pomeriggi sanno di partite a cricket, a pallavolo, sanno di balli, musica, allegria e 

convivialità. I bambini musulmani, cristiani e buddisti si ritrovano a frequentare la 

stessa scuola, a sedersi a fianco senza alcun problema: quante guerre in meno e 

quante vite in più ci sarebbero se tutti quanti ragionassero come loro. 

Mi sono ritrovata a casa, pur essendo distante dalla mia migliaia di 

chilometri, eppur non c'è mai stato un istante in cui abbia pensato di voler 

ritornare in Italia, per trascorre un’estate normale e all’insegna del divertimento 

come i miei amici. Forse perché in fin dei conti basta poco per sentirsi a proprio 

agio, anche in un posto che pochi giorni prima conoscevi solo attraverso le 

immagini di Google. Tre settimane sono volate e mi hanno regalato moltissimo. E 

ora a Piacenza, nella mia stanza del collegio, mi rileggo le parole scritte da 

Anusha: «God bless you, good luck, don't forget me», e le immemorabili foto 

scattate con le Arlow Girls.  

Nella mia memoria ho ancora ben impressi i loro visi, il verde della giungla 

del Nord dello Sri Lanka, l'azzurro dell'Oceano indiano, i meravigliosi paesaggi e 

gli splendidi posti visitati. Sono ritornata a casa con un bagaglio più ricco di 

nuove esperienze, di nuovi incontri, di nuove tradizioni ma, sopratutto pieno di 

affetto per chi ci ha accolte come nessun altro avrebbe potuto far meglio: 

Alla ricerca dell’essenziale 

di Annalisa Carmen Vigna  
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bellissime giornate all'insegna di canti cingalesi, balli tradizionali, cibo speziato e 

molto piccante. 

Non dimenticherò mai l'affetto della signora Delma e delle sue allegre 

amiche che ci hanno accompagnato in giro per lo Sri Lanka e che ci hanno 

ospitato a casa loro, speranzose di poterci rivedere quanto prima; l'allegria, la 

gioia di vivere e i sogni dei bambini nelle scuole e delle Arlow Girls: Thilini, 

Vibodani, Benita, Anusha e tante altre; il calore dimostratoci dalla famiglia di 

Father Charles; le risate e i sorrisi scambiati con Ather, Peter, Amila e i ragazzi 

del St. Mary Church ma, sopratutto la fede, l'amore e l'impegno costante di Father 

per la sua Matara, per il suo Sri Lanka e la sua impagabile disponibilità. 

Immaginavo che sarebbero state delle settimane diverse ma non avrei mai 

pensato di provare così tante emozioni. Di questo ringrazio alcune persone che 

hanno fatto sì che potessi vivere quest'esperienza. Innanzitutto le mie “Spice 

Girls”, le ragazze con cui ho condiviso questi ventuno giorni, perché la felicità è 

reale solo se condivisa. Poi i miei genitori a cui devo tutto, anche quest'esperienza, 

e i miei amici che hanno vissuto con me quest’esperienza, anche se a distanza. 

Infine il Cesi che fa sì che ogni anno studenti collegiali possano vivere un’estate 

speciale. 

  

 

 

 

 

 

Se dovessi pensare ad un modo, anche originale, per descrivere la mia 

esperienza Ugandese a Kampala, e giuro di averci pensato a lungo, mi viene in 

mente subito il testo di una canzone che a stento conoscevo prima del viaggio e 

che poi ho avuto modo di ascoltare e riascoltare diverse volte, prima da solo, poi 

con la mia compagna di avventura, Elisa, e infine anche con le altre ragazze della 

missione di Padre John. E’ una canzone di Lorenzo Jovanotti, Fango, che descrive 

passo passo, strofa dopo strofa, tutta la mia esperienza africana e illustra con 

semplici immagini, come fossero flash di una reflex, i miei stati d’animo e le 

riflessioni di quel periodo indimenticabile.  E’ una canzone che ancora oggi 

ascolto nel buio della mia stanza la sera quando ripenso a quel cielo stellato che 

Uganda, felicità tra fango e cielo 
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vedevo dalla mia stanzetta di Luzira e rivivo i momenti e le sensazioni di quei 

giorni.  

Ripenso agli occhi dolci di quei bimbi che mi guardavano incuriositi e mi 

chiedevano un sorriso o un abbraccio. Ho ancora negli occhi il piccolo Alpha che 

prendeva il solito biberon di latte la sera e, con l’aria di chi ha realizzato lo scopo 

della sua giornata e con immensa felicità, si accoccolava sul divano della cucina e 

lo sorseggiava in silenzio. Lui si che era fortunato.  Aveva tutto l’oro del mondo: 

aveva la sua mamma, non gli serviva altro! Accanto a lui altri bimbi meno 

fortunati in quella casa avrebbero tanto voluto conoscere la propria e 

sperimentare, almeno una volta, la sensazione di sentirsi unico al mondo e amato 

sopra ogni cosa. Ripensavo allora alla mia mamma e alla mia famiglia che era la 

prima volta, forse, che mi mancava veramente e realizzavo l’immensa fortuna che 

mi era capitata e mi sentivo ricco anche io solo al pensiero di casa. 

Sono sensazioni cui un ragazzo come me è abituato sin da bambino e pertanto 

finisce per considerarle normali, quasi parte della routine giornaliera. Il risultato è 

quello di pensarle come banali, perché ci sono dovute e pertanto si finisce per 

svalutarle o peggio ancora dimenticarle.  

E’ la conclusione cui sono giunto vivendo per tre settimane a contatto con 

quella gente che mi vedeva diverso ed ha saputo accogliermi come se fossi da 

sempre uno di loro. Mi sono sentito amato sin da subito da tutti, dall’autista, 

all’infermiera, al dottore, al bambino, al falegname, al paziente. Erano tutti pronti 

a regalarmi un sorriso o a scambiare una parola e mi hanno insegnato a fare lo 

stesso senza aver paura del giudizio altrui.  

Ho imparato, dai bambini con cui spesso, nel pomeriggio, mi intrattenevo, a 

condividere quel gran dono che è in ognuno di noi e che ci portiamo dentro sin 

dalla nascita, quell’amore che non si esaurisce mai, perché si ricarica dell’amore 

altrui e che è bello poter condividere con chi ci è vicino per riceverne dell’altro.  

A contatto coi medici del Benedict Medical Centre ho sperimentato che 

guardare negli occhi una persona ammalata e regalarle un sorriso  o pochi attimi 

di attenzione può essere molto più utile di qualunque farmaco o sterile prestazione 

medica e può arricchirci più di ogni altra lezione o libro.  

Ho imparato a fondermi con il fango, con la natura e la sua immensa 

ricchezza e mi sono sentito forte ed eterno alle origini del fiume più suggestivo e 

pieno di storia della terra. Ho riscoperto l’importanza di ascoltare il mondo, di 
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fermare il tempo ed uscire dal flusso imperterrito di eventi che ci trasporta durante 

la giornata e, per un po’, fermarmi a riva ad osservare tutto da fuori, a riflettere sui 

momenti più semplici e rivalutare le emozioni più scontate e i particolari più 

piacevoli che ti scaldano il cuore e che in un secondo possono illuminarti una 

giornata. Ho imparato che nel mondo c’è tutto ciò che serve per essere felici e che 

la felicità, quella vera, è ovunque attorno a noi ed è dentro di noi: è nel tramonto 

rosso che si vede dalla finestra di un ospedale, nel rumore di una cascata 

imponente nel silenzio di una savana, nella gioia di una mamma che tra atroci 

sofferenze vede venire alla luce il suo primogenito. 

Quest’esperienza ha segnato profondamente la mia vita e ha contribuito a 

risvegliare in me dei sentimenti che mai avrei creduto di possedere. Mi sono 

sentito parte di un mondo bellissimo in cui avevo perso le speranze a contatto con 

quello moderno e veloce in cui sono cresciuto e mi ha permesso di tornare a casa 

con l’entusiasmo e la curiosità di un bambino e con la consapevolezza di chi ha 

visto la vera felicità e, in cuor suo, l’ha raggiunta!  

 
 
 


